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STANTA INTAI

Fantoma lui Marley

Ca sd incepem cu inceputul, trebuie sd spunem
ci Marley murise. Nu incdpea nicio discutie. Ca-
tastiful in care era consemnatd inmormadntarea
lui era semnat de preot, paracliser, antreprenorul
de pompe funebre si de cioclul-sef. $i Scrooge
il semnase. lar numele lui era o garantie cat se
poate de buna pentru orice act pe care isi punea
iscalitura.

Bitranul Marley era mort de-a binelea, ca un
cui de usd.

Stati asa! Nu vreau sd zic cd stiu, pe propria
piele, ce inseamnai si fii mort ca un cui de ugd.
Eu unul as fi zis cd cel mai mort dintre toate de
pe lumea asta e cuiul de la cosciug. Dar asa spune
vorba bitraneasci si n-o sd scrinteascd pacdtosul
de mine mostenirea din strabuni, cdci altminteri
tirigoara asta ar fi sortitd pierii. Asa cd dati-mi



voie sd repet, sa nu ramdna-ndoiald, cd Marley
era mort ca un cui de usd.

Stia oare Scrooge ca Marley e mort? Bineinteles
cd stia. Cum s-ar putea altminteri? Scrooge si cu
Marley fusesera asociati vreme de nici nu stiu cati
ani. Scrooge fusese singurul executor testamen-
tar, administrator, mandatar, mostenitor, prieten
si totodata singurul participant la inmormantare,
pe care a celebrat-o cu un targ de netigiduit.

Pomenirea inmormantdrii lui Marley ma aduce
inapoi, in locul de unde am pornit istorisirea. Nu
e urmd de indoiald ci Marley murise. Lucrul tre-
buie limpede inteles, cdci altfel nimic bun nu mai
poate iesi din povestea pe care o voi spune. Daci
nu am fi pe deplin incredintati ca tatil lui Ham-
let a murit inainte de a incepe piesa, atunci nu ar
mai fi nicio grozdvie in plimbarea lui nocturng, in
bdtaia vantului de rasarit, pe propriile metereze,
ci doar iesirea nesdbuitd in noapte a unui gentle-
man ntre doud varste, ca oricare altul, intr-un loc
bdtut de vanturi - sd zicem, de pilda, cimitirul
catedralei Saint Paul - pentru a tulbura, pur si
simplu, mintea slaba a propriului siu fiu.

Scrooge nu a gters niciodatd numele bitranu-
lui Marley de pe firmd. A ramas acolo, multi ani

dupi aceea, mai tarziu, deasupra usii depozitu-
lui: ,,Scrooge si Marley“. Firma era cunoscutd sub
acest nume. Uneori, cei nou-veniti in domeniu
i ziceau lui Scrooge ba Scrooge, ba Marley, iar el
rispundea la ambele nume. [i era totuna.

O, dar Scrooge era strans la pungd. Scrooge! Un
bitran ticilos si hapsan, strangdtor, pradator, car-
panos si hrapdret! Dur si tdios precum cremenea
din care niciun amnar nu a scos vreodatd decat o
pipernicit3 de scanteie; retras si ursuz, singuratic
precum un cuc. Riceala din suflet ii ingheta tra-
siturile bitrane, fi pisca nasul ascutit, ii zbarcea
obrajii, 1i intepenea mersul; 1i inrogea ochii si ii
albistrea buzele; si i se strecura viclean in vocea
aspri. Pe cap, pe sprancene si pe barbia ascutitd
avea promoroacd. Ducea peste tot pe unde mer-
gea propria riceald; isi ingheta biroul in zilele
caniculare, si nici macar de Crdciun nu cregtea
temperatura cu un grad.

Cildura si frigul nu aveau cine stie ce influentd
asupra lui Scrooge. Céldura nu il incdlzea, nici vre-
mea rece nu-1 infrigura. Niciun vant nu era mai
aprig decit el, niciun viscol mai inversunat, nici
ploaie mai nemilos biciuitoare. Vremea rea nu stia
de unde s il ia. Cele mai puternice ploi, ninsori,



grindina si lapovita se puteau lduda cu un avantaj
asupra lui intr-o singura privintd. Ele ,treceau“ cu
generozitate, ceea ce Scrooge nu fdcea niciodata.

Nimeni nu I-a oprit vreodatd pe strada pentru
a-ispune, cu o privire voioasa: ,Draga Scrooge, ce
mai faci? Cand treci pe la mine?“ Cersetorii nu-1
rugau sd le dea un banut, copiii nu-1 intrebau cat
e ceasul, niciun trecdtor, birbat ori femeie, n-a
incercat sd afle vreodatd de la el cum sd ajunga
intr-un loc sau altul. Chiar si cainii orbilor pa-
reau cd-l cunosc si cind il zareau apropiindu-se
isi trdgeau stdpanii in pragul usilor sau in curti,
dupd care dddeau din coad3, ca gi cum ar fi zis:
»Mai bine fdra ochi decat cu ochi rii, stipane!”

Insd putin 1i pisa lui Scrooge! Tocmai acest
lucru ii era pe plac. Sa i croiascd drum pe cira-
rile aglomerate ale vietii, tindnd la distantd orice
urmd de compasiune umand, era ceea ce Cunos-
cdtorii numeau ,{dcdneala“ lui Scrooge.

Odatd, demult - dintre toate zilele bune ale
anului, tocmai in Ajunul Craciunului -, batranul
Scrooge era ocupat cu socotelile. Afard era frig,
ziua era mohordta si rece i, pe deasupra, cetoasd,
iar el auzea oamenii din curte mergand de colo
pand colo suierdnd, frecindu-si mainile pe piept

si tropiind pe pietrele caldaramului pentru a-si
incalzi picioarele. Orologiile oragului abia bdtu-
serd ora trei, dar deja se intunecase - intreaga zi
fusese intunecatd —, iar in ferestrele birourilor
vecine palpdiau lumandri, asemenea unor pete
de ulei arimii in aerul brun, palpabil. Ceata se
lisa, patrunzand prin fiecare spartura si gaurd de
cheie, si era atit de deasd, incat, desi curtea era
cat se poate de ingusta, casele de vizavi pireau
doar nigte fantome. Dac-ati fi vazut cum cobora
norul plumburiu, tdinuind totul, v-ati fi gandit
ca natura insdsi se chinuia din greu sd respire.

Usa biroului lui Scrooge era deschisd, asa in-
cat acesta si-1 poata urmadri pe slujbasul sdu, care
copia scrisori in cdmadruta posomorata de aldturi,
un fel de cutie. Scrooge avea un mic foc in sobd,
insad focul functionarului era atat de mdrunt, in-
cat pirea cd acolo arde un singur cdrbune. Dar nu
putea si pund mai multi, cici Scrooge tinea lada
cu carbuni in propria odaie, si era limpede cd dacd
omul venea cu lopata de cdrbuni, stapanul ar fi zis
ci trebuie si se desparta de dansul. Motiv pentru
care slujbasul isi punea fularul alb si incerca sd se
incilzeasci la flacira luméandrii; dar cum nu avea
prea multa imaginatie, nu prea reusgea.
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— Craciun fericit, unchiule! Dumnezeu si te
aiba-n pazd! striga o voce voioasa.

Era vocea nepotului lui Scrooge, care aparuse
cu asemenea repeziciune, incat aceasta era pri-
mul semn al prezentei sale.

— Pff! spuse Scrooge. Prostii!

Se incdlzise atdt de tare de la mersul grabnic
prin ceatd si ger, acest nepot al lui Scrooge, cd
avea chipul de-a dreptul luminos; era rumen si
chipes, ochii 1i scanteiau, iar respiratia lui scotea
necontenit norisori de abur.

— Crdciunul o prostie, unchiule? spuse ne-
potul lui Scrooge. Doar nu vorbesti serios, asa-i?

— Ba bine ca da, rdspunse Scrooge. Crdciun
fericit! Ce drept ai fi avand tu s fii fericit? Esti
indeajuns de sarac.

— Pai atunci, rdspunse nepotul binedispus,
dumneata ce drept ai sa fii posomorat? Ce motiv
ai sd fii ursuz? Esti suficient de bogat.

Scrooge, neavand alt rdspuns mai bun, sub im-
pulsul momentului, zise ,Pff!*, din nou, urmat
de ,Prostiil”

— Nu fi necdjit, unchiule! ii zise nepotul.

— Cum as putea sa fiu altcumva, rdspunse un-
chiul, cand traiesc intr-o astfel de lume plind de

neghiobi? Criciun fericit! Rusine Craciunului fe-
ricit! Ce inseamnd pentru tine Craciunul altceva
decat vremea cand trebuie sd platesti darile, fard
a avea bani; vremea cand ai mai imbatrdnit cu un
an, dar nu ai nicio letcaie-n plus; vremea cand iti
faci socotelile si rdsucesti fiecare lucrusor din re-
gistre pe toate partile, doar pentru a-{i da seama
ci nu-ti aduce nimic in plus? Dac-ar fi dupd voia
mea, continud Scrooge indignat, toti zevzecii
care-i dau inainte cu ,Criciun fericit“ ar trebui
fierti in propria ciorbd i ingropati cu un tarus de
brad impodobit infipt in inimd. Chiar asa!

— Unchiule! starui nepotul.

— Nepoate, raspunse unchiul cu asprime, sdr-
bitoreste tu Craciunul dupd bunul plac si lasa-ma
pe mine sd-1 sarbatoresc in felul meu.

— Sarbatoreste-1 dupa pofta inimii, repetd ne-
potul lui Scrooge. Dar dumneata nu faci nimic.

— Atunci, da-mi pace! spuse Scrooge. De parcd
ti-ar fi de folos! Mult bine ti-a adus pand acum!

— Indriznesc si zic cd am facut multe lucruri,
fira s am vreun castig din asta, ripostd nepo-
tul. Si Craciunul face parte dintre ele. Sunt sigur
cd m-am gandit la Crdciun atunci cand a venit
timpul lui - pe langd respectul pentru numele si
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originea sfanta, dacd exista lucruri ce pot fi jude-
cate dincolo de aceastd latura - ca fiind o vreme
a bucuriei; un moment placut de prietenie, ier-
tare si generozitate; singurul moment pe care-1
stiu, cat e anul de lung, cAnd barbatii si femeile
par, intr-un acord deplin, s4 isi deschidd de buna-
voie inimile ferecate si sd se gindeascd la semenii
mai prejos decat ei ca si cum ar fi, cu adevdrat,
calatori in drumul spre mormant, gi nu o specie
cu totul diferitd-avind drumuri paralele. Asa c4,
unchiule, desi nu mi-a adus in buzunar niciun
banut de aur sau argint, socotesc ca mi-a fdcut
bine i imi va face bine; asa cd zic Dumnezeu si-1
binecuvanteze!

Copistul aflat in camaruta sa incepu sd apla-
ude fard sd vrea. Dandu-si seama imediat de ne-
cuviinta gestului sdu, scormoni in foc, stingand
si ultima scanteie plapanda.

— Un cuvant sd mai aud de la tine, zise Scro-
oge, si 0 sd rdmai pe drumuri! Vad c4 te pricepi
la cuvinte, conasule, addugs el, intorcandu-se cé-
tre nepotul sgu. Md intreb de ce nu intri in par-
lament.

— Nu fi supdrat, unchiule! Haide, vino s ci-
nezi cu noi maine!

Scrooge spuse ca pe el l-ar vizita - chiar aga a
zis. Exagerd chiar, spundnd cd el ar fi primul pe
lista.

— Dar de ce? strigd nepotul lui Scrooge. De ce?

— De ce te-ai insurat? intreba Scrooge.

— Pentru cd m-am indrdgostit.

— Pentru cd te-ai indragostit! bombani Scro-
oge, ca si cum ar fi fost singurul lucru mai cara-
ghios decat un Crdciun fericit. La revedere!

— Dar, unchiule, nu ma vizitai nici inainte sa
ma insor. De ce spui cd acum nu vii taman din
cauza asta?

— Larevedere, spuse Scrooge din nou.

— Tmi pare tare rau si aflu cd egti atat de nea-
batut in hotdrarea-ti. Nu ne-am certat niciodata,
nu te-am supdrat cu nimic. Am incercat din res-
pect pentru Criciun i o sd-mi pastrez buna dis-
pozitie de Craciun pana la sfargit. Prin urmare,
iti urez un Craciun fericit, unchiule!

— Larevedere! spuse Scrooge.

— Si un An Nou bun!

— La revedere! zise iar Scrooge.

Cu toate acestea, nepotul sdu pérasi odaia fara
vreun cuvant urdt. Se opri la usa de la intrare pen-
tru a face copistului urdrile potrivite, iar acesta,
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